在不久的将来，“智能”科技与“大数据”将更大规模地、无微不至地介入我们的政治、文化和日常生活。数字化生存的诱惑就在于，人们企图使用技术手段去“解决”所有问题。作者提出一个问题：一旦道德、伦理和公共事务等问题被所谓的“技术”重构，变得简单可控，世界将变成什么样？作者表示，只有当人们对“技术解决方案主义”进行仔细审视并承认制度的瑕疵时，技术才可以被称为一种进步的力量。本书为那些“臣服”于硅谷产品的人们敲响了一记警钟：如果我们看不到数字化生存的阴暗面，就终将毁于我们所热爱的“技术”。

中文版作者序 《技术至死》英文版面世于2013 年3 月，几个月之后，爱德华·斯诺登就 捅出了美国国家安全局暗中进行的网络间谍行为。此事引发的喧嚣让我进一 步相信，我在书中提出的两点主要批评基本上是正确的。 首先，光是用心良苦（ 也就是我所谓的“ 解决方案主义”）还不够：硅谷 的公司或许希望，在他们天真的乌托邦式梦幻世界里，他们要为中东地区带 去和平，要帮助千百万贫苦人民摆脱贫困，但这很难说得上是事情的全貌。 他们所有拯救世界的人道主义努力，都有一个秘而不宣、不愿在公众面前承 认的阴暗面——直到斯诺登把它捅了出来。一如我们所知，能用来解决各种 各样问题的数字基础设施，对推动美国国家安全议程同样极端有用——所以， 那些天真地信任自己美国通信服务商的外国公民，偶尔就会被监控一下。 其次，斯诺登捅出消息之后，来自民间社会的胆怯反应让我相信，我们 陷入了一种怪诞的数字形而上学（ 我在书中称为“ 互联网中心主义”），妨碍了我们思考政治、自由和自主权的能力。大多数社会运动不根据背景去开发、 应用相应的知识框架，去理解诸如“ 大数据”等问题（ 毫无疑问，大数据会影 响到我们的政体组织方式），而是倾向于拥抱数字化的语言，追求“ 互联网自 由”一类虚幻的目标——所谓的“ 互联网自由”，是个非常模糊、不明确的 项目，毫不出奇，每一个追求它的社会运动都以惨败告终。（ 这似乎正是德国 海盗党的命运——我在书中讨论过他们的可怜案例。） 倘若我们不从阐释每一种技术发展的数字心态里挣脱出来，不逐一追问 它们到底对互联网做了些什么（ 以及没做什么），我们是没办法解决对大型中 心化通信和网络服务的依赖问题的。本书争议性最大的一个观点——也即那 么多好心倡导者热心捍卫的“ 互联网”，根本就不存在——我自己是完全坚 持的。现代世界很复杂，从搜索引擎到社交网络、点对点网络，再到维基百 科等网站，每一种技术都发挥着作用。但我们不该以为它们都有着相同的起 源，有了这一起源，它们就存在有理。比方说，像谷歌这样的搜索引擎，恐 怕应该更多地感谢学术型的数据科学，依靠它，谷歌才开发出了PageRank 算 法，而不是去感谢使它能够生效的网络。 我在书中确认的许多发展趋势（ 将越来越多的社会和政治活动交托给算 法，自我跟踪和量化自我的思想越来越多地侵入各行各业的生活，追求政府 公开透明和政府问责制的人之间出现越来越大的政策差距），眼下已愈演愈 烈。与此同时，硅谷对公共生活的垄断（ 至少在美国，但世界其他地区也可 能存在），也越发严重。我们继承了它的语言，以及伴随而来的，它最喜欢 的解决问题的工具。难怪如今的白宫这么热衷于举办“ 公民黑客马拉松”了。 我最担心的一点是，面对我们共同的问题，以前我们采用公众化公民审 议的方式解决，而今却要以私有化的个人主义技术官僚方式取而代之。最能 看出这种趋势的地方是，每当我们发现什么问题有害时，就立刻拿出各种各样的应用程序去打补丁。只要在手机上安装了合适的软件，我们就能对抗肥 胖症、气候变化，甚至无处不在的分心。这很好——但我们这么做，会不会 忘了还有其他更有效、更具雄心、更集体的方式可以参与政治，解决问题 呢？既然我们开发软件就能让用户做出正确的行为（ 哪管用户感觉如何），我 们还会投身痛苦的制度改革，削弱一部分人的权力，将之重新分配给长久以 来呼声饱受压抑的人吗？ 这就是我在书里提出的主要观点：硅谷及世界各地的诸多仿效者对我们 的一些问题拿出了亮光闪闪、超级性感的技术解决方案，但这并不意味着这 些办法就是最好的。事实上，它们反而有可能是最糟糕的解决方案，因为它 们把解决问题的担子都放在了公民身上，却不管系统本身年久失修，解决问 题的制度发育不良。这显然 是我们需要避免的状况。 常言道：光是用心良苦还不够。或许可以再改改：用心良苦，加上强有 力的技术，就是通往灾难的门票——只要我们不加思考地使用技术解决方案， 就因为它让我们显得时髦，或是以麻烦最少的方式帮我们解决了问题。但这 种怕麻烦、躲麻烦的心态，迟早会叫我们吃大亏的。这一点，就是本书的中 心思想。 2013 年12月17 日 叶夫根尼·莫罗佐夫 波士顿

目录 中文版作者序 xi 引言 xvii 第一章 贪得无厌的解决方案主义 001 第二章 互联网什么也没告诉我们（ 因为它压根 儿不存在） 019 第三章 开放之痛 069 第四章 欲毁掉政治，修补它 107 第五章 算法“ 守门人”的危险 147 第六章 更少犯罪，更多惩戒 189 第七章 高尔顿的苹果手机 237 第八章 超人条件 281 第九章 智能的工具，愚蠢的人类 333 后记 369 译后记 377 目录